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與你相遇：  十七歲的身影  2018/5/21 

 

 今年(民國 107 年)「八二三炮戰」剛好滿一甲子。對許多即將步入花甲之年的

我們，除了驚覺歲月流逝，人生不知不覺中進入了後半場；日前，意外的在夜

裡收聽到改編自中正大學中文系王瓊玲教授長篇小說「待宵花──阿祿叔的八

二三」的廣播劇。透過來自嘉義縣梅山鄉八十多歲，在八二三砲戰中失明與右

耳失聰的男主角，阿祿淑的親身故事，忽然間為自己的出生找到了與大時代連

結的意義：原來四十七年次的我們當年哇哇落地之際，當時許多父執輩正遭逢

槍林彈雨的生死關頭。這群人犧牲個人來保衛台灣，為我們換來往後超過一甲

子的平安歲月！ 

 

後來我們這群人可以小學時免於升學惡補之苦，享受九年國民義務教育的福

澤，可以憑一己努力，從窮鄉僻壤或寒門中考進大學，擁有與其他人相同的向

上流動機會，進行生命翻轉，而這些都不是憑空可得，是前人賜給的餘蔭。尤

其是我們這群在八二三前後出生的台灣之子(女)，何其有幸，可以遠離戰禍，

享受先人浴血奮戰的豐厚恩澤！ 

 

而這些八二三季節出生的一代，無獨有偶，有一位也出生在阿祿伯嘉義縣

的鄰村。在她將近一甲子的生命歷程中，帶著八二三炮戰的搏命精神，用「燃

燒自己、照亮別人」來護衛自己的家園，與輔導一群迷失的青少年！ 

 

高二那一年，因為文理分班，我意外地被分到一群陌生人之中。原先在另

一個班級所建立的班長地盤，一夕之間全部瓦解，並且出現「寡不敵眾」的弱

勢地位。「真的很鱉」，我當時內心如此抱怨著：「來到這種班級，選什麼都

選不上…」，尤其原本當班長的我，再也無法保護與我同時被編入的少數同

學，我充滿不平與怨懟。到了期末，面臨班上幹部改選，我一時興起，想起一

個翻身的計謀：「何不找班上那個坐前排的老實人：阿里，搭檔競選，說不定

可以為「原班」扳回一成」。我心想著：「看他老是土裡土氣、說話台灣國語

的鄉下村姑，當然可以當我這個原本的班長，國語字正腔圓的台北人的副

手……」。沒想到經過我們搭檔上台一席政見發表之後，投票結果竟然主客易

位，我竟然淪落到只能當他的副手的田地！「真衰，我不甘心的呸一聲。這個

班真是有眼不識泰山！」一時之間我充滿了猶豫，到底接或不接？幾經思量，

如果中途退縮，豈不讓同學笑自己輸不起！？「好吧，姑且接下副手職位，再

靜觀其變，等候翻身機會！」  
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從此，阿里與我每天必須六點多到校，負責環境整潔工作分配。對於他這個

習慣早睡早起的人來說，加上又在學校附近租屋，一早到校輕而易舉。相對於

我這個夜貓子，又需換兩班公車的通車族，要早起早到學校，真是苦不堪言。

幾周下來，某日我帶著黑眼圈向他抱怨：每天要如此早到，我快受不了……。

阿里想了一想，與其我勉強趕車來清晨執行任務，不如讓我做中午或放學輪

值，一舉兩得。「就這麼辦，Yes, Maam！」往後年餘，我們分工合作，領導班

上同學，打掃環境，在全校環境衛生比賽中屢屢得獎。即使到了高三面臨聯考

壓力，也不曾鬆懈過。阿里和我經常一班工作，一邊在背英文單字，每天盡職

責……。畢業時，為此學校破例的給班上頒發兩個服務獎，慰勞我們兩個人替

班上爭取環境整潔的榮譽。上台時，阿里那天終於露出難得的笑容，而我一邊

打趣說：「以後兩人可以合夥開家清潔公司了！」另一邊很佩服這位看起來仍

然充滿土氣的同學，四百多個日子的堅持與毅力，「真是要得！」 

也因為這樣合作經驗，我終於取得加入他「死黨」的資格！別看她平日沉默

寡言，做起事來有板有眼，讓許多平日看似玩世不恭的同學，徹底對她折服！

於是考完七月初的聯考後，她當眾宣布邀請同學環島之旅，其中第一站是到他

那個「田仔中央」的鄉下老家，品嘗道地的土雞肉與野菜佳餚。於是一群十

七、八歲的女孩子，就這樣搭乘火車 (慢車)，浩浩蕩蕩地來到嘉義鄉間。記得

那一天下了轉乘客運，路旁映入眼簾的是阿里久候的模樣，臉上帶著南台灣日

曬的紅紅笑臉！到了她家，受到他父母親切好客的招呼語款待！正當大家七嘴

八舌地分享旅程辛勞，搶喝著阿里家準備的涼水與飲料之際，屋角突然出現一

位穿著長袖洋裝的瘦小女子，身體有些歪斜的靠在牆壁上，一直往我們這邊打

量，神情卻有些靦腆……。阿里看到後大方地告訴大家：這就是我的大姊，小

時發生腦膜炎，腦筋燒壞了，可是人很好……。屋內吵雜聲突然安靜下來，有

同學問道：原來這位就是你每次放假急著回家照顧的那個姊姊？！你那麼會做

家事，那麼會打掃，是不是與這個有關？阿里有點尷尬的點點頭：「反正回家

就是要幫忙……」她義無反顧地回答。 

 

不久，大家終於品嘗到傳說已久的土雞肉與各色佳餚。這群十七、八歲的容

顏，在夕陽餘暉中容顏換發，高談闊論著高中三年的豐功偉業，與數不盡的糗

事，沒有人察覺到接下來曲終人散的時刻，即將到來。 

當晚酒足飯飽之後，眾人各自從屋內搬出長板凳與涼椅，阿里更貼心的準備

許多零嘴，供嘴饞的我們延續話題。於是大家在月光下各據一角，擺起聊天的

龍門陣，頗有「不醉不散」之勢！聊著聊著，不遠處有一個男子的身影出現在

夜幕中，伴著吉他聲緩緩唱起歌來，歌聲中帶點憂傷，增添幾許浪漫！「阿

里，那人是誰啊？」「啊，忘了介紹，那是我二哥，要升台大三年級……」。

我當時在想：「那人是否失戀了？不然歌聲怎麼如此感傷呢？」由於眾人才剛

考完大學聯考，人人前途未卜，聽到阿里有一個讀台大的哥哥，不免頓時心生
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羨慕。「明天請他當嚮導，帶我們去玩如何？」黑暗中聽不出是誰提出如此大

膽的提議！阿里哥哥沒有抗議，繼續自顧自的彈唱，好像與當時夜色的蛙鳴蟲

聲，共同組成一個鄉間交響樂團，充當我們這群城市女孩話題的背景音樂，也

增添不少神秘的色彩與樂趣。 

 

沒想到隔日一早，可能是阿里哥哥禁不起妹妹的苦苦哀求，真的駕來家裡

的牛車，徵求志願者搭乘。經過討論，終於幾個膽子較大的同學，「顧不得形

象、爭先恐後」的爬上牛車去，嘗嘗難得一見的「牛車之旅」。只是當日炎

熱，可憐的水牛氣喘吁吁的載著一大群人，漫遊在鄉間小路上，喧嘩聲也驚動

了正在田間工作的莊稼們。阿里沿路解釋：「是我高中同學來玩，台北人，沒

坐過牛車啦！」 

 

「去年今日此門中，人面桃花相映紅，人面不知何處去，桃花依舊笑春

風。」多回憶此段歲月，當年十七、八歲的影像依舊清晰，宛如昨日。 

 

而後，我們各奔東西，各自在不同的城市上大學、戀愛，工作與成家。期

間，或許因生活的擔子，我們逐漸失去聯絡。只是，內心中總是有一份他日再

相逢的期望，在內心深處「同學仍是老的好」，即使行走再遠，分隔再久，彼

此想起對方，情誼依舊在，相知、相惜、信任不變。 

這讓我想起另一首古詩：「咬定青山不放鬆，立根原在破岩中，千磨萬擊猶

堅勁，任爾東西南北風」。阿里往後近四十餘年間的生命歷程，剛好目睹了台

灣政治解嚴、經濟起飛、教育改革與政黨輪替等重大經歷。而他也在偏鄉學校

作育英才，輔導迷失的學生。畢業後十多年，她突然邀我到任教國中，與家長

們專題演講，討論是否應讓孩子做家事等親職教育議題。會後，還邀我們夫婦

到家中小憩，敘敘多年不見的家常。 

 

往後，我們陸續在同學會或其他的聚會場合見面，甚至在東海大學的家庭聚

會後，阿里一家特地跑來相會，得知她的大兒子，原本想來我服務的科系就

讀，可惜後來因故，改到師大就讀，算是圓了阿里當年的夢想。 

 

一直到四年前，一向硬朗的她，在同學間傳出她生病的消息，以及如何經歷

持續做化療等艱苦歲月。所幸，癒後良好，我們都衷心的為她高興。不久，我

趁到台中開會之餘，順道去看她，臨走前她們夫婦熱情的為我準備大包小包的

伴手禮、我還苦笑的對她抱怨：橘子與蘭花都太重了，你忘了我們都是快要進

入花甲歲月了……。 

今年(2018)五月四日，在台大因卡管事件而鬧得沸沸揚揚之際，我趕去台中

見她一面，幫她腫脹的小腿按摩與禱告。那時才知她已經幾乎無法進食與說話
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了，只能用著烏黑的雙眼望著我，並向我合掌致謝。沒想到這會是我們這輩子

最後的會面……。 

 

其實，阿里的離去，我真想好好的痛哭一場，只是每每腦海中浮起他的畫

面，卻依然是當年十七歲的模樣，以及那個恪遵職守、樹下苦讀的身影！ 

 

好走，我親愛的好友！ 

 

 

 

 

 


